«Without You». Душераздирающий хит, который был принят за песню «Битлз», «убил» своих авторов — и покорил меломанов в СССР

3 февраля 1974 года в радиопрограмме Виктора Татарского «На всех широтах» между Далидой и Джеймсом Ластом прозвучала невероятная по пронзительности песня. Её прозвали «Кен лив» — по первым словам припева.

При прослушивании девчонки нет-нет да и утирали слезу: настолько трогательно! И это они ещё не знали, какая жестокая судьба ждёт авторов…

В декабре 1969 года малоизвестная валлийская группа Badfinger выпустила запоминающуюся песню «Come and Get It», которую для них написал не кто-нибудь, а Пол Маккартни, чтобы помочь им пробиться в чарты. Это сработало. Но длинноволосые музыканты, кажется, были смущены чрезмерной бойкостью номера. Это был конец 1960-х годов. Музыка становилась мрачнее и сложнее. Badfinger хотели чего-то большего.

Песенка Маккартни мгновенно принесла им признание, но двое участников группы вынашивали куда более драматичную вещь. Основанную на их личных переживаниях. Пит Хэм написал куплет: «Я не могу забыть тот вечер и твоё лицо, когда ты уходила…» Том Эванс предложил припев: «Я не могу жить, если живу без тебя, я не могу жить, не могу больше выносить».

Два наброска слились воедино. Авторы не рассматривали песню в качестве потенциального хита и записали её без особой уверенности в своих силах. Просто трек, чтобы добить хронометраж… «Without You» была заброшена в конец первой стороны альбома «No Dice» (1970). И могла бы навсегда оказаться на задворках, если бы…

…Если бы её на вечеринке не услышал американский певец Гарри Нилссон. Он прославившимся исполнением прекрасной мелодии «Everybody’s Talkin’», написанной фолк-музыкантом Фредом Нилом, ставшей темой из фильма «Полуночный ковбой» (1969). К тому же, был закадычным приятелем и собутыльником Джона Леннона и Ринго Старра.

Услышав ещё одну песню с большим потенциалом, Ниллсон решил, что это какая-то неизвестная ему работа «Битлз». Узнав, что авторы — Badfinger, Гарри решил записать кавер. Объединив силы с продюсером Ричардом Перри, он преобразовал «Without You», добавив фортепианное вступление, оркестровые гармонии и свой потрясающий высокий вокал.

Однажды в студии Гарри Нилссон пригласил послушать готовый микс самих Badfinger, которые записывали следующий альбом в соседнем помещении. Хэм и Эванс были потрясены мощной аранжировкой своей же песни, которую они проглядели.

Покорена была и публика. Ниллсоновская «Without You» на несколько недель возглавила чарты по обе стороны Атлантики. А в 1973 году получила премию «Грэмми» за лучший мужской поп-вокал.

Именно в этом варианте песня снискала огромный успех во всём мире. Её записали около 180 артистов. Некоторые слушатели и вовсе сочли Ниллсона автором.

В 1994 году «Without You» снова покорила хит-парады — на этот раз благодаря голосовым связкам Мэрайи Кэри. Её версия — гладкая, отполированная до блеска, наполненная мелизматическими завитушками, но лишённая первоначальной хрупкости.

Певица слышала «Without You» в детстве. И решила спеть, когда уже в 1990-е услышала её в ресторане. Кавер поднялся на вершины десятков хит-парадов по всему миру. Сингл вышел 24 января 1994 года — спустя чуть больше недели после смерти Гарри Нильссона от сердечного приступа в возрасте 52 лет.

Каково это — чувствовать, что ты не можешь жить дальше? Авторы «Without You» Пит Хэм и Том Эванс знали об этом лучше других. Несмотря на очевидный талант, шоу-бизнес не был к ним благосклонен.

Лейбл Apple уже в начале 1970-х прекратил поддерживать своих подопечных по причине нехватки средств. Начались проблемы с менеджментом. В 1975 году Пит Хэм узнал, что менеджер Badfinger сбежал со всеми деньгами. На следующее утро он повесился, оставив записку о полном разочаровании в жизни.

Том Эванс прожил дольше, но окончил свои дни столь же трагично. В ноябре 1983 года он втянулся в конфликт с бывшими коллегами по группе из-за авторских отчислений за «Without You» — и повесился в собственном саду. Ему было 36. Появился даже слух о «проклятии Badfinger» — группы, которая когда-то хотела уйти от простых поп-песен и погрузиться в тёмные воды отчаяния.